רָאִיתִי אֲנָשִׁים רָצִים וְשׁוֹטְרִים שֶׁמְּפַזְּרִים אֶת הַמִּתְקַהֲלִים. "פְּגִיעָה יְשִׁירָה בְּבִנְיַן קוֹמוֹת," הִכְרִיז הַקַּרְיָן, "צֶבַע אָדֹם." מִישֶׁהוּ רִאְיֵן מִישֶׁהוּ שֶׁרָאָה אֶת הַפְּגִיעָה, וְשׁוּב נִשְׁמְעָה אַזְעָקָה בָּרֶקַע, בַּטֶּלֶוִיזְיָה – אַזְעָקָה רְחוֹקָה וּקְצָרָה יוֹתֵר.
עַכְשָׁו הִתְפַּנֵּיתִי רֶגַע לַחְשֹׁב עַל הָאַזְעָקָה הָאֲמִתִּית. שׁוּם דָּבָר לֹא הָיָה דּוֹמֶה לָהּ: חַדָּה וּמְאַיֶּמֶת, מְשַׁתֶּקֶת וּמַבְהִילָה. מַפְחִידָה!!!
בָּעֶרֶב אַבָּא הִתְקַשֵּׁר, וְאִמָּא סִפְּרָה לוֹ עַל הָאַזְעָקָה. אַבָּא שׂוֹחֵחַ אִתִּי ועִם מַתָּן, וְשִׁבֵּחַ אוֹתִי עַל אֹמֶץ לִבִּי וְעַל הַדְּאָגָה לְאָחִי הַקָּטָן. "תָּפַסְתְּ פִּקּוּד," הוּא אָמַר לִי."