את רוב קוראיו הוא הצליח לגרש. למזלם. שמונה אנשים הצליחו לפתוח אותו: הם קראו כמה עמודים ומתו. בעל כורחו, 'ספר העולמות' קוטל את קוראיו. מי חיבר אותו? כיצד ומדוע הפך הספר למלכודת מוות? איזה סיפור כלוא בין כריכותיו? עיתונאי שאחותו נמנית עם קורבנותיו של הספר מנסה לרדת לחקר התופעה: מעט מעט הוא מגלה את סיפוריהם הטרגיים של הקוראים המתים, ואת נסיבות בואו לעולם של הספר שגובה מקוראיו את הנורא שבמחירים. הסיפור כולו נמסר מפיו של הספר עצמו: מלא מתים וטרוף אשמה, הוא תוהה על מקור הקללה החתומה בין דפיו, ועל הדרך לפטור את קוראיו העתידיים מפגיעתה.

חיי ספר הוא ספרו הנועז ביותר של טושה גפלה עד כה: סיפורו של ספר שאי אפשר לקרוא בו, ובה בעת הוא תובע מקוראיו הבודדים להיבלע בקרבו לבלי שוב; ספר יחיד וטוטאלי, שבמקום לשקף את ההוויה תובע לעצמו את מלאותה ואת כוחה לחיות ולהמית. זהו סיפורו של ספר שאין עוד כמותו בעולם, ובכל זאת הוא נוגע בקסם ובאימה שמרחפים על כל אחד מאיתנו, בשעה שהוא פותח ספר והולך לאיבוד במעמקיו.