ביום שבו ויקי מנילה עוזבת את בית הוריה ומהגרת לתל אביב עם בנה הצעיר, נוכחותה מציתה נפשות וגורמת לאנשים סביבה להתמסר לרגשותיהם, מלאכה שהעדיפו לדחות. אבל הגיע הרגע, שכן אי-אפשר לרפרף על שלוליות הכאב; החיים מתקוממים על כך.
לאורך 52 ימים בעיר המפלט, שלוש משפחות ושתי טעויות טוות את עלילת ויקי ויקטוריה ואת הניסיון ההרואי של הכול לצלוח אל החוף. ויקי מנילה תצטרך להפסיק לשקר. מתי ליבּר יתעורר לתוך הגעגועים לאחותו המתה. גליה נוימן, שתמיד הילכה על הפס הרחב, לא תוכל עוד להיאחז בו, אביה יזכה לביקור נדיר בעוצמתו ואיזידור גד, חבר ילדות מתודלק באהבה, לא יחפה יותר על אף אחד.
בלב סערת חייהן של הדמויות, צף וקם מחדש 'אברמסקי' – אי קולינרי אליו הן נשטפות וממנו הן יוצאות למסען, שהוא מזהיר בבדידותו, אבל בקצהו אולי יש תקווה.