ילדה קטנה נוסעת עם אמה לעיר הגדולה ונשארת להמתין לה, שעה שאמה מתייחדת עם עורך הדין במשרדו. סטודנטית ירושלמית הולכת שבי אחר מנגינת חצוצרה הבוקעת ממרפסת עלומה. אישה צעירה נשלחת על ידי בעלה לפנסיון על חוף הים ונסחפת שם לשיאים ותהומות רגשיים. עורכת דין חוקרת, יוצאת למשימת בילוש מעבר לים ומגלה יותר משרצתה לדעת. אישה נוסעת לארץ אחרת כדי לכתוב ספר ונקלעת לחקירת רצח שמערערת את עולמה.

הים בגד בי פעמיים פורש מניפה של דמויות בתחנות חיים מכוננות, המנסות כל אחת בדרכה לפרוץ את החומות שבנו סביבן בית גידולן, נסיבות חייהן, החלטותיהן וגורלן. מתוך התבוננות מעמיקה ושקטה בתנודות הנפש של גיבוריה, משרטטת שולמית שיפר דיוקנאות של נשים וגברים, המנסים איש בדרכו לבור שביל ייחודי בחיים מבלי לערער על כוליותם. הספר נע בין סערה לדממה ובין נוכחות לאלם, ומשרטט את התוואי שמשאירה אחריה  התשוקה: התשוקה ליצור, להשאיר חותם בעולם, להיטמע באחר, לפרוץ את גבולות האני.